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Panorama 
d'une modernité 
modeste

On débarque à Saint-Nazaire comme 
d’un navire. Pour sortir de la gare, il faut grimper 
un escalier abrupt qui mène sur un pont, puis 
parcourir une passerelle. Reconstruit en 1957, le 
bâtiment ferroviaire aurait la forme d’un sous-
marin. La ville affichait, en se la réappropriant, 
une identité navale brouillée, spoliée par 
la présence de l’énorme base sous-marine 
construite par les Nazis durant la guerre. 

Saint-Nazaire a été et est toujours l’un des 
plus grands ports de construction navale au 
monde. Entre 1930 et 1960, elle a produit des 
navires historiques, désormais légendaires : 
de somptueux transatlantiques, tels Le 
Normandie (1932-1935) et Le France (1960), 
et des cuirassés militaires, dont le dernier 
fut Le Jean Bart (1940) – « héros » historique 
dont les aventures débutent avec sa sortie 
prématurée pour fuir les Allemands. Conçue 
pour Le Normandie, sa forme-écluse, dite 

forme-Joubert, en fait un port d’élite en Europe 
puis, durant la seconde guerre, l’une des places 
stratégiques du Mur de l’Atlantique. Aussi fut-
elle en 1942 la cible d’une opération militaire 
exceptionnelle, nommée Chariot, menée par 
les Britanniques pour détruire la seule cale en 
France capable d’accueillir le plus gros cuirassé 
de la Kriegsmarine, Le Tirpitz. L’opération réussit 
grâce à l’intervention de la Résistance, très 
active dans l’Ouest de la France. 
Après la guerre, l’histoire des Chantiers continue, 
alternant périodes fastes et creuses, crises 
et risques de faillite étant structurels. Depuis 
les grandes conquêtes de l’ère moderne au 
xvie siècle, la construction navale est en 
effet corrélée à des intérêts stratégiques 
internationaux, économiques et politiques, et se 
trouve donc à l’avant-poste du capitalisme et de 
la mondialisation. 

Le bassin du port et 
la base sous-marine 
de Saint-Nazaire.
Vue aérienne,
Photo Dominique 
Macel, Ville de
Saint-Nazaire, 2010.

Extrait d 'un tExtE* d 'annE Bonnin , cr it iquE d 'art 

Vue du pont levant. 
Photographie
Jocelyn Cottencin,
Projet Saint-Nazaire - 
Emmanuelle Huynh
& Jocelyn Cottencin, 
2018. * À paraître dans Générique & Spécifique aux éditions Naica.
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***

Une cité moderne
Saint-Nazaire est une cité moderne de la 
Reconstruction, rebâtie selon les principes 
de l’architecture moderniste : plan en 
grille, structuré par de grands axes bordés 
d’immeubles, séparation des fonctions et 
activités, du centre et du port, en l’occurrence 
– bien que son plan rectiligne date de sa 
fondation au xixe. La Charte d’Athènes de Le 
Corbusier (1933) fut la bible du ministère de la 
Reconstruction et de l’Urbanisme et de l’ample 
programme de modernisation de la France mené 
durant les années 50 et 60. Son urbanisme 
transmet les éléments vitaux que tout logis 
devrait, selon Le Corbusier, apporter à ses 
habitants : soleil, verdure, espace. Saint-Nazaire 
respire, l’air circule à travers ses longues rues, le 
ciel est partout présent. 

Or, depuis les années 1990, une mue s’est 
opérée. Saint-Nazaire a reconquis le quartier du 
port puis son bord de mer, en modernisant ses 
atours balnéaires. Mais le fait symbolique de 
cette métamorphose fut la réhabilitation de la 
base sous-marine à la fin des années 1990, bien 
plus que les greffes urbaines des deux centres 
commerciaux, le Paquebot et le Ruban Bleu qui, 
comme la plupart de tels projets marchands, 
standardisent les lieux qu’ils occupent. 
La ville s’adoucit donc mais conserve encore – 
heureusement – cet aspect grave et âpre qui 
fait son caractère. Elle résiste esthétiquement à 
l’uniformisation (pour combien de temps ?). 

Paquebot Le Normandie
remorqué dans le bassin
de Penhoët le 4 mai 1935.
Photographie Anonyme. 
Collection Saint-Nazaire 
Agglomération Tourisme-
Écomusée, Fonds Chantiers 
de l’Atlantique. 

Une ville suburbaine 
Sa topographie plate et rectilinéaire lui confère 
un style tout à la fois standard et exotique. 
Si elle participe de l’intense mouvement de 
modernisation et d’occidentalisation planétaire 
qui caractérise les Trente Glorieuses, elle 
en comporte aussi des effets inattendus : le 
fonctionnalisme relie des terres antipodiques 
en même temps qu’il crée des particularités 
locales – nouvelles formes d’exotisme qui 
défient la norme. Ainsi ressemble-t-elle à 

nombre de cités du monde entier grandies 
trop vite et dotées d’une capacité d’extension 
réticulaire. Son territoire évoque en effet la 
suburbia qui, « libérée de l’asservissement au 
centre, débarrassée de la camisole de force 
de l’identité (…), n’est rien d’autre que le reflet 
des nécessités du moment et des capacités 
présentes. ». Rem Koolhaas constate dans les 
années 1980 que la suburbia à l’américaine 
s’impose sur tous les continents, tandis que 

le modèle européen de l’urbs, reposant sur 
l’opposition centre / périphérie, est dépassé. 
Suburbia, mégapole et shopping center 
fonctionnent ensemble et composent le nouveau 
modèle urbain de la ville globale. 

Saint-Nazaire, comme la plupart des 
agglomérations, subit les effets d’une péri-
urbanisation qui détruit villes et campagnes : 
« Le moment présent est déjà celui de 
l’autodestruction du milieu urbain. » 1 En 1967, 
le mal est déjà là, et Debord, comme d’autres 
penseuses et penseurs, pose le diagnostic 
d’un urbanisme soumis au capitalisme et à la 
consommation. 

L’expérience Saint-Nazaire
À l’entrée du port, le Building (1955), premier 
immeuble haut et longtemps le seul, s’affiche 
en figure de proue d’un navire silencieux, la ville 
que l’on sent derrière soi. Aux 10e et 11e étage, 
où logent écrivains et artistes en résidence et 
où j’ai moi-même séjourné, on vogue en plein 
ciel, on domine l’estuaire, on pense la mer et à 
ses habitants nomades, marins, navigateurs ou 
migrants en quête d’une vie meilleure.

En contrebas, sous les fenêtres de l’appartement, 
se déroule le spectacle des entrées et sorties 
du port qui transitent par l’étroit bassin de 
l’écluse, délimité par deux ponts mécaniques. 
Plusieurs fois par jour, le plus grand des deux, le 

1. Guy Debord, La Société du spectacle, chapitre VII. 
« L’aménagement du territoire », fragment 174, 1967, Paris, rééd. 
Gallimard, coll. Quarto, 2006, p. 840.

pont métallique du Pertuis, qui date de 1910, se 
lève, tel un mécano géant, et scande le passage 
des bateaux de frets, souvent tractés par des 
remorqueurs ou par des hommes maniant des 
cordes. Drôle de vision que ces cargos de charge 
dociles et tenus en laisse : vision idyllique qui ne 
correspond guère à la réalité du travail dans les 
chantiers ou dans le transport maritime. 

Pourtant, ce beau zoom sur une action tangible 
contraste avec le vaste panorama portuaire – 
bella vista inaccessible – qu’il humanise. Mais 
ce gros plan fragmenteur mythifie la réalité 
qu’il montre. Le paysage portuaire change 
incroyablement selon les points de vue – 
chaque point de vue est juste une image, aucun 
ne donne à lui seul l’image juste.

Certains artistes nous guident ainsi vers une 
conscience sociale et politique : la mer et le 
transport maritime sont le support matériel 
d’une économie financière soi-disant fluide 
et immatérielle, hydre aux mille facettes dont 
le port est l’une des têtes. D’autres révèlent 
la part maudite des conquêtes territoriales et 
technologiques, les sacrifices humains qu’elles 
impliquent, comme les naufrages anonymes. 

L’estuaire atlantique constitue un endroit 
captivant, inévitablement lyrique : une extrémité, 
un bout du monde, une abstraction de purs 
espaces, ouvert vers les lointains. On est ailleurs, 
en transit, plus tout à fait sur terre. 
Une diversité d’univers se côtoie : industriel, 
citadin, océanique, balnéaire. La ville-estuaire 
est le théâtre de jeux d’échelles contrastés 
et vertigineux. Or, c’est le corps qui est la 
mesure de ces rapports de grandeur : mesure 
d’une démesure, constructive tout autant que 
destructive. La destruction s’incarne de façon 
immédiate dans le bunker et dans le souvenir de 
la guerre qu’il appelle – la guerre est l’écriture 
même de la ville, sa trame et son décor.

La base sous-marine, masse de béton à 
l’horizontale, exerce une action magnétique 
dans ce champ de forces qu’est l’estuaire. 
Elle remplit une fonction d’étalon qui jauge 
autant les espaces que les actions humaines. 
On parlera d’une expérience Saint-Nazaire 
(en s’inspirant du titre du livre culte de 

Avenue de la République
dans sa partie élargie 
dans le sens gare-hôtel de 
ville dans les années 1960.
Photographie Philippe 
Baudry, collection Ville de
Saint-Nazaire.

La salle de sport
la Soucoupe en construc-
tion le 20 septembre 1964. 
Architectes : Vissuzaine,
Longuet et Rivière 
Photographie Henri
Champy. Collection
Henri Champy.
Cliché Saint-Nazaire 
Agglomération Tourisme-
Écomusée 

En bas : École Jean-Jaurès
dans les années 1950.
Archives municipales
de Saint-Nazaire.
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suscitant le malaise. Ne rappelaient-elles pas 
ce qu’on voulait oublier, ne signifiaient-elles 
pas la catastrophe sur laquelle elles s’étaient 
édifiées, anticipant les destructions à venir ? 
Elles étaient finalement des ruines neuves, 
prenant le sens malgré elles d’un memento mori 
à échelle un.
La ruine moderne s’impose comme un thème de 
la programmation du centre d’art, prédominant 
jusqu’en 2010. Robert Smithson et Gordon 
Matta-Clark deviennent, à travers les artistes 
qui s’y réfèrent, deux figures tutélaires du 
Grand Café. Tous deux ont arraché la ruine à 
ses clichés romantiques et en ont fait le modus 
operandi d’un art anti-formaliste qui s’attaque à 
une modernité abstraite, coupée de la réalité.

L’urbanisme 1950 fabrique le décor d’une 
modernité modeste et désuète. Il fait penser 
à Monsieur Hulot, dont Les Vacances ont été 
tournées tout à côté, sur la plage de Saint-
Marc, à sa manière burlesque et modeste (mais 
le burlesque est modeste) de contrecarrer le 
fantasme d’une modernité arrogante et très 
contrariante, depuis toujours dépassée.

La modestie constitue l’attrait de Saint-
Nazaire : sa rareté. Elle définit son style, une 
atmosphère qui reflète aussi la vie difficile 
des ouvriers. Elle fut le théâtre de grèves 
historiques, qui lui valurent la réputation de 
Ville rouge. Saint-Nazaire a (longtemps eu) le 
charme du sans charme, des endroits délaissés 
et des friches industrielles, à même de stimuler 

Denise Scott Brown et Robert Venturi, Learning 
from Las Vegas, 1972 – L’Enseignement de 
Las Vegas) tout à la fois spatiale, physique et 
morale : une philosophie de la vie qui se passe 
de mots et se traduit en manières d’être et 
surtout de faire, en production. 

Homo faber
Les grands ports sont constructivistes : on 
y voit les rouages d’une énorme machine en 
action, le « monde durable » de l’homo faber 
que décrit Hannah Arendt dans La Condition 
de l’homme moderne : « La vie humaine, en 
tant qu’elle bâtit un monde, est engagée dans 
un processus constant de réification. » Ainsi, 
Saint-Nazaire offre-t-elle le spectacle de cette 
puissance de réification. On peut suivre au jour 
le jour la construction du paquebot à Penhoët, 
car les chantiers, qui prolongent le quartier du 
port et du Petit Maroc, sont juste en face du 
centre et du bunker. La ville est la matrice d’une 
gestation à ciel ouvert.

Fruit d’une synergie des corps de métiers, 
à l’instar des cathédrales gothiques, les 
paquebots convoquent des images héroïques, 
comme celles du Cuirassée Potemkine de 
Sergueï Eisenstein qui exalte les prolétaires, 
révolutionnaires constructeurs d’une société 

une colonisation fuyant le standard de masse, 
selon le processus in fine destructeur de 
conquête constante de la rareté, propre au 
capitalisme et au tourisme, que décrit David 
Harvey dans Géographie de la mondialisation3. 
Mais son apparence austère et rugueuse offre 
une surface de résistance encore efficace à la 
standardisation des espaces. 

Morale du site
Très vite, Sophie Legrandjacques, qui inaugure 
le centre d’art en 1998, trouve sa voie, en 
s’appuyant sur un contexte pour le moins riche. 
En phase avec celui-ci, la directrice opte 
pour une ligne de conduite en son lieu, une 
morale du site : « les œuvres in situ donnent 
l’impression d’une révélation, d’une prise directe 
de l’observateur avec la “vérité” du réel qui 
l’entoure » 4. Elle a en effet suivi l’enseignement 
de Jean-Marc Poinsot à l’université de Rennes 2 
dont Quand l’œuvre a lieu. L’art exposé et ses 
récits autorisés constitue une référence décisive 
en matière d’art conceptuel et spatial – in situ, 
site specific, critique institutionnelle.

La programmation s’est élaborée comme une 
discussion à trois interlocuteurs : l’artiste (un 
mode de travail), le centre d’art (une fonction 
de l’art) et un territoire (une société), se 

3. David Harvey, Géographie de la mondialisation, Paris, éd. Les 
Prairies ordinaires, 2008.

4. Jean-Marc Poinsot, Quand l’œuvre a lieu. L’art exposé et ses 
récits autorisés, Dijon, éd. Les Presses du réel et le Mamco, 1999.

nouvelle. Or, les utopies de l’homo faber 
semblent révolues. 
Dédiés au tourisme de masse, les Géants de la 
mer ne sont plus des « œuvres » mais des objets 
de consommation sans la classe ni le faste 
de leur aînés : « nous avons changé l’œuvre en 
travail » 2, explique Hannah Arendt. En effet, 
les sociétés capitalistes qui transforment 
tout en produit – personnes, activités, œuvres 
– ramènent l’homo faber au stade d’un 
homo laborans, assujetti à un cycle court de 
production-consommation, sans vision, sans 
projet.
Selon l’angle adopté, zoom ou vue d’ensemble, 
le port apparaît comme une composition 
constructiviste, une matrice généreuse ou un 
monstre dévorateur. Il nous emmène dans un 
mouvement constructif et déconstructif. 

Ruines
La personne qui arpente Saint-Nazaire aura 
l’impression de voyager dans le temps éteint 
de la modernité. Les villes reconstruites furent 
longtemps considérées comme tristes ou laides, 

2. Hannah Arendt, La Condition de l’homme moderne, Paris, 
éd. Calmann-Lévy, coll. Agora, 2011. Paru aux États-Unis en 
1958, The Human Condition est traduit en français et édité 
pour la première fois chez Calman-Lévy en 1961, sous le titre 
La Condition de l’homme moderne.

Entrée d’un navire
dans le port de
Saint-Nazaire, 
par la forme-Joubert.

Les Chantiers de
l’Atlantique de nuit, 
à Saint-Nazaire. 
Photographies 
Jocelyn Cottencin,
Projet Saint-Nazaire - 
Emmanuelle Huynh
& Jocelyn Cottencin,
2018.
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rapprochant en cela, de façon implicite, d’une 
conception moderniste de l’art associant 
l’architecture et les arts appliqués. Aussi peut-
on dire que l’orientation artistique du centre 
d’art « exprime l’idée d’un lien essentiel entre 
trois choses : une société, un mode de travail et 
une fonction de l’art. » 5

Or, le site géographique de l’estuaire est de facto 
ouvert sur d’autres horizons et relié par la mer à 
d’autres mondes. Tête de ligne de la Compagnie 
Générale Transatlantique pour l’Amérique 
Centrale dès le xixe, Saint-Nazaire s’est tournée 
vers le continent latino-américain. Le Grand 
Café poursuivra cette orientation géographique 
en invitant très tôt nombre d’artistes originaires 
d’Amérique du Sud et Centrale.

***
Cet aperçu nazairien qui alterne vue 
panoramique et zoom évoque une situation, à 
travers quelques-unes de ses particularités 
saillantes. La cité portuaire s’offre ainsi comme 
un observatoire dont Le Grand Café est le 
laboratoire. 

***

Le texte de l’ouvrage Générique et spécifique 
parcourra une histoire comme une succession 
d’espaces plutôt que de temps, une mémoire 
du, et au présent : le présent des expositions 
et des projets artistiques. Les œuvres auront 
une totale autonomie et guideront un récit 

5. Pour Jacques Rancière, « L’usine modèle conçue par Berhens 
exprime l’idée ruskinienne d’un lien essentiel entre trois choses : 
une société, un mode de travail et une fonction de l’art. », 
Jacques Rancière, Aisthesis, Paris, éd. Galilée, 2011, p. 177. 

qui ne peut être que fragmentaire et parcellaire, 
voire partial, et ne vise aucunement à unifier 
une diversité d’expériences. Des mots-clés 
jalonneront et organiseront une déambulation à 
travers le programme des expositions au rythme 
irrégulier d’une dérive : cité moderne, homo faber, 
ruines, constructivisme, autoconstruction, décor, 
spectacle, travail matériel / immatériel, ateliers, 
ornements, appareils et apparences, grosses 
productions, etc. Ces mots soulignent des thèmes 
de la programmation et des aspects évidents 
ou discrets d’un contexte. Ils sont à la fois des 
antennes exploratoires et des lunettes de vue 
qui pénètrent un site afin qu’il se déploie hors de 
lui-même. Des artistes, des villes, des pays, des 
continents, des histoires vont se rencontrer et 
cohabiter dans un même espace, celui du livre.

— Anne Bonnin

Vue d’ensemble de 
la ville, de l'entrée 
nord jusqu'au littoral. 
Photographie prise le 
10 août 2018, Martin 
Launay, carene.

Affrontements des 
grévistes avec les forces 
de l’ordre le 22 juin 1955 
devant le bâtiment de la 
direction des chantiers 
navals.
Photographie Anonyme. 
Collection Union Locale 
CGT-FO. Cliché Saint-
Nazaire Agglomération 
Tourisme-Écomusée.

Premières mises en ligne sur—grandcafe-saintnazaire.fr

Endless House
d’Armando Andrade Tudela / 2014

/ un texte de Peio Aguirre,
critique d’art et commissaire
d’exposition (Espagne).

Le Tour de Babel 
de Bertille Bak / 2014

/ un texte de Julie Portier,
journaliste, critique d’art
et commissaire d’exposition 
indépendante. 

Plafond Tamponneur
de Michael Beutler / 2013

/ un texte d’Olivier Michelon, 
conservateur en chef
à la Fondation d’entreprise
Louis Vuitton.

Une ressource 
accessible à tous 

Une mise en ligne 
apériodique

Une base de données
critique sur les
œuvres produites
par Le Grand Café
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2018 marque les quarante ans de la 
décentralisation, notamment culturelle, soit 
ce transfert de compétences de l’État vers les 
collectivités territoriales qui a offert une plus 
grande autonomie aux Drac et a permis, entre 
autres, la création des Frac et l’éclosion d’un 
nouveau maillage artistique sur le territoire 
national, dont les centres d’art sont parmi les 
principaux protagonistes. Pouvez-vous me 
parler de la genèse du Grand Café dont on 
célèbre cette année les 
vingt ans d’existence ?
Le Grand Café est en 
effet lié au contexte 
national que vous 
évoquez, il fait partie des 
centres d’art de deuxième 
génération. Ce qui le 
singularise, c’est qu’il 
n’est pas né d’une volonté 
associative comme 
souvent en France, mais 
d’une initiative de la 
Ville de Saint-Nazaire 
qui souhaitait mettre 
en place une politique 
dans le domaine des 
arts plastiques intégrée 
à son Projet Global de 
Développement. En tant 
que chargée de mission 
art contemporain pour 
la Ville à l’époque, j’ai 
proposé un dispositif de soutien à la création 
contemporaine dont le pivot était la mise 
en place d’une programmation d’expositions. 
Comme ce programme s’est spontanément 
tourné vers la production d’œuvres, il s’est 
très vite apparenté aux missions et au modus 
operandi des centres d’art. Et c’est en 2004, 
suite à une inspection du ministère de la 
Culture, que Le Grand Café est officiellement 
devenu un centre d’art contemporain, ce qui lui 
a permis d’affirmer plus encore son intention 
d’avancer en grande proximité avec les artistes, 
sur un territoire très puissant mais vierge de 
toute structure dédiée aux arts plastiques, à 
l’exception d’une école municipale. 

entret ien
Soph i E LEgrandjacquES, d i r Ectr icE
du grand café - cEntrE d 'art contEmporain ,
Et préS idEntE dE d.c .a .*
S' EntrEt i Ent avEc audE Launay, cr it iquE d 'art

Pedro Cabrita Reis,
Les Heures oubliées
(détail), 2004
Production Le Grand Café - 
centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire.
Photo André Morin.

Vous dites que vous vous êtes spontanément 
tournée vers la production d’œuvres, ce qui 
semble signifier que, pour vous, cette activité 
est primordiale. Quelle place occupe cette 
pratique au Grand Café ? 
Oui, la production s’est imposée d’elle-même 
au regard du contexte de travail que constitue 
la ville de Saint-Nazaire. Il ne faisait pas 
l’ombre d’un doute qu’une programmation 
« importée », pensée et façonnée ailleurs 

n’aurait pas beaucoup de 
sens, tandis que proposer 
aux artistes d’imaginer un 
projet pour et à partir de 
ce contexte permettait 
d’engager un rapport 
plus fort et plus singulier 
à l’œuvre exposée, l’art 
en général, à même 
de nourrir la matière 
artistique et de faire 
résonner cet environnement 
pour les habitants et 
le public extérieur. Le 
choix des expositions 
monographiques 
correspond à l’envie de ne 
pas se perdre dans des 
expositions collectives 
ou thématiques, plus ou 
moins réussies et où l’on 
est trop souvent devant 
un échantillonnage de 

propositions davantage que devant une 
pensée, un langage, une écriture. Je suis 
attachée à l’idée qu’en poussant les portes 
du Grand Café, on sait que l’on va rencontrer 
« quelqu’un », son univers. À la fin des années 
1990 et début 2000, c’était un positionnement 
à contre-courant des tendances qui portaient 
aux nues les expositions collectives et la 
figure du commissaire d’exposition, au point 
de presque occulter les artistes. On dirait 
aujourd’hui que c’était transgressif, du moins 
une forme de résistance à la toute puissance 
du discours sur les œuvres.
Dans cette période où l’art contemporain était 

D epuis qu’elle le dirige, soit 
depuis sa création en 1998, 
Le Grand Café s’est imposé 

comme l’un des centres d’art les 
plus pointus du territoire français 
et Sophie Legrandjacques, comme 
une curatrice exigeante, passionnée 
par les questions que soulève son 
terrain d’action : la ville portuaire 
et estuarienne de Saint-Nazaire, 
cité de 72 000 habitants, fleuron 
des transports transatlantiques au 
xixe siècle, point stratégique du Mur 
de l’Atlantique dès 1940 détruite à 
85% en 1942-43. Paradoxalement, 
Le Grand Café est installé dans l’un 
des rares bâtiments datant encore 
du XIXe siècle, ce qui en fait un poste 
d’observation et un lieu de réflexion 
idéal sur cet environnement urbain 
si particulier.
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très décrié (le marché explosait !), j’ai préféré 
envisager mon rôle de directrice artistique 
comme un espace à conquérir, à inventer à 
mon échelle : je me suis mise au travail comme 
on se met en apprentissage, sur le terrain, pour 
passer de la théorie à la pratique. 
Mon horizon allait bien au-delà d’objectifs 
purement artistiques et regardait du côté 
politique de l’affaire. J’avais le désir, peut-
être utopique, « d’instituer l’art plutôt que de 
l’institutionnaliser », phrase de Chris Dercon, 
alors directeur du Witte de With à Rotterdam, 
qui m’était restée dans la tête après l’une de 
ses allocutions lorsqu’il évoquait le travail 
qu’il avait fait avec l’artiste américain Allan 
Sekula. Déjà, la question de la responsabilité 
citoyenne du centre d’art m’animait sans bien 
savoir comment faire. J’ai donc inventé ou 
plutôt choisi mes outils pour y parvenir : des 
expositions monographiques pour déplier le 
travail, une production contextualisée (ce 
qui n’empêche en rien la dimension critique 
des projets), des artistes au parcours déjà 
bien engagé, français mais aussi beaucoup 
d’étrangers pour inscrire mon terrain d’action 
dans une histoire plus large. Au fond, ce que 
j’ai cherché à faire, c’est montrer (exposer) le 
travail de l’art et pas uniquement montrer un 
travail artistique (exposer des œuvres). 

La production a-t-elle actuellement autant 
de place dans votre projet ? Quelles sont 
les autres missions du Grand Café qui vous 
tiennent à cœur ?
La production du centre d’art reste l’activité 
pilier du Grand Café, elle a même pris une 
dimension nouvelle depuis quelques années 
avec le développement de projets hors les 
murs, en particulier la programmation des 

expositions au LiFE dans la base sous-
marine de Saint-Nazaire. Ce lieu atypique 
offre des conditions de travail hors-normes 
d’une grande exigence et donne une vraie 
singularité au projet du Grand Café, en lui 
procurant l’occasion d’affronter ce que sont 
le « monumental » et le « monument », d’en 
découdre avec cette question des « formats » 
d’exposition que les grands événements 
culturels (biennales et autres) ont imposés 
dans le paysage comme nouveau cadre de 
travail. Dans le même mouvement, au Grand 
Café, de nouvelles formes de production 
et d’accompagnement ont vu le jour, en 
résonance avec l’apparition de pratiques 
artistiques plus processuelles, qui mobilisent 
des collaborations multiples sur le territoire, 
allant parfois jusqu’à la co-création. Ce 
mouvement correspond à l’idée du centre 
d’art comme laboratoire capable d’explorer de 
nouvelles manières d’être-ensemble, avec les 
artistes et avec les publics. 

Vous parlez de « centre d’art comme 
laboratoire », cela pose la question de la 
recherche. Au Grand Café, que regroupez-vous 
exactement sous ce terme ?
Le Grand Café n’a pas vocation à faire de 
la recherche au sens universitaire du terme 
mais, à travers des pratiques artistiques de 
plus en plus hybrides, il est amené à travailler 
avec des acteurs de la recherche, comme 
par exemple lors de l’exposition réalisée par 
Kobe Matthys sous le nom d’Agence. Trois 
Assemblées ont réuni pour débattre, des 
universitaires, des artisans, des juristes, des 
artistes, des designers autour de cas juridiques 
collectionnés par l’artiste et qui convoquaient 
le droit d’auteur pour rediscuter de la nature 

Vue de l’exposition
Les Enfants d’abord !, 2018
Production LiFE - 
Ville de Saint-Nazaire, 
programmation hors les murs 
du Grand Café - centre d’art 
contemporain, Saint-Nazaire.
Photo Marc Domage.

Montage de l’exposition Métamorphose d’impact #2,
Les Frères Chapuisat, 2012
Production LiFE - Ville de Saint-Nazaire, programmation
hors les murs du Grand Café - centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire. Photo Franck Bertrand.

Agence, Assemblée Chose 002112 (Pull-it), 2015
Production Le Grand Café - centre d’art contemporain, 
Saint-Nazaire. Dimanche 11 octobre 2015.
Photo Marc Domage.

ontologique de ces objets.
Il y a trois ans, Le Grand Café a également mis 
en place Substrat, un dispositif de soutien à 
la recherche en histoire de l’art, qui a permis à 
Marie-Laure Viale, bénéficiaire de ce dispositif, 
d’intégrer l’équipe curatoriale des Enfants 
d’abord ! présentée au LiFE en janvier dernier. 
Cet accompagnement s’achève avec la 
publication d’un « carnet du chercheur » dont le 
premier numéro paraîtra en février 2019. 
C’est quelque chose d’essentiel par les 
temps qui courent d’être aux côtés des 
acteurs (chercheurs, critiques, commissaires 
d’expositions, artistes…) qui ont des pratiques 
plus souterraines ou perçues comme 
périphériques mais qui sont en réalité 
essentielles à l’écosystème des arts visuels. 
Le développement récent des plateformes 
de recherche dans les écoles d’art offre 
également au Grand Café de nouvelles 
opportunités de recherche-action utiles au 
renouvellement des outils, des esthétiques et 
des idées.

Vous avez récemment invité des commissaires 
d’expositions. À quoi correspond ce tournant ? 
Vous disiez plus haut avoir pris vos distances 
avec la figure du commissaire d’exposition.
Oui mais on n’est plus dans les années 2000 ! 
Même si je revendique de poursuivre une forme 
de « production curatée », je pense qu’il est 
aujourd’hui nécessaire de multiplier les prismes 

mountaincutters, vue de l’exposition Spolia, un projet
de Guillaume Désanges et mountaincutters, 2018
Production Le Grand Café - centre d’art contemporain, 
Saint-Nazaire. Photographie mountaincutters.
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de lecture et d’accueillir d’autres formes 
d’écriture pour ouvrir de nouveaux espaces de 
recherche pour Le Grand Café.
Pour l’exposition Les Enfants d’abord ! 
consacrée à la place de l’enfant dans la 
société actuelle, une équipe curatoriale s’est 
naturellement formée, composée à la fois 
de chercheurs, d’artistes et de commissaires 
d’exposition (Aurélien Vernant, Marie Preston 
et Marie-Laure Viale) mais aussi de membres 
de l’équipe dont la chargée des publics pour 
travailler de manière collective en cohérence 
avec le propos de l’exposition (les pédagogies 
alternatives, le tournant éducatif de l’art). 
Actuellement, c’est le commissaire Guillaume 
Désanges qui est invité au Grand Café pour un 
cycle de trois expositions intitulé Généalogies 
fictives. C’est aussi pour moi l’occasion de 
partager le centre d’art en développant des 
formes dialoguées et plus collectives.
Dans le même esprit, Productions en revue 
propose une ressource critique en ligne 
autour des œuvres produites au Grand Café. 
Car pas mal d’entre elles ont marqué le 
parcours de leur auteur, plusieurs ont rejoint 
des collections publiques ou privées ou bien 
nous semblent riches d’enseignements. Faire 
retour sur ces productions, c’est développer 
une matière intellectuelle autour de projets 
temporaires pour en faire le récit, en conserver 
la mémoire et remettre en perspective ces 

créations. Il est clair que désormais Le Grand 
Café cherche à diversifier ses activités, en 
complémentarité de la production à laquelle 
on ne saurait le réduire aujourd’hui.

Justement, pour en revenir à la production 
d’œuvres, lorsque vous proposez aux artistes 
« d’imaginer un projet pour et à partir de ce 
contexte », de quelle manière leur présentez-
vous le contexte nazairien ? Comment 
parvenez-vous à ne pas trop influencer leur 
approche ? 
Lorsque je dis « pour » ce contexte, je me réfère 
à la proposition d’élaborer un projet nouveau 
à l’occasion de l’exposition au Grand Café. 
Lorsque je dis « à partir de ce contexte », je 
ne le formule pas aux artistes comme une 
injonction ou une commande mais comme 
une invitation à regarder ce territoire, à le 
questionner, à le rendre intelligible et sensible 
à travers une grille de lecture qui reste la leur, 
celle de leur travail. J’envisage le contexte 
comme un stimuli, un espace qui met en 
mouvement, permet d’engager des projets que 
les artistes ne développeraient peut-être pas 
ailleurs. L’enjeu n’est bien sûr pas de parler 
directement de Saint-Nazaire mais de trouver 
dans ce contexte précis ce qui a une valeur 
plus universelle et qui peut nous apprendre 
quelque chose du monde contemporain, 
quelque chose d’une histoire et d’une 

expérience collective qui excède Saint-Nazaire. 
Par son histoire incroyable, entièrement liée 
à celle de la modernité industrielle, sa réalité 
physique et construite, sa géographie et sa 
topographie, son organisation sociale, son 
économie, Saint-Nazaire constitue une sorte 
de « cas d’école » pour étudier les grandes 
mutations du monde actuel. Quant au danger 
qu’il y aurait à influencer les artistes, je dirais 
que c’est sous-estimer leur esprit critique. Et 
puis j’invite des artistes qui ont déjà développé 
une réflexion solide sur les questions abordées 
par la programmation. Ce qui est le meilleur 
rempart contre toute instrumentalisation. 

On a toujours senti une ligne artistique assez 
clairement définie relier les artistes que 
vous invitez, une ligne allant des questions, 
relativement abstraites, de construction et 
d’architecture (Pedro Cabrita Reis, Raphaël 
Zarka, Michael Beutler, Vincent Ganivet, 
les Frères Chapuisat, Vincent Lamouroux, 
Toby Paterson…) à celles, plus directement 
pragmatiques, de l’urbanisme et du vivre 
ensemble (Abraham Cruzvillegas, Minerva 
Cuevas, Lara Almarcegui, Jordi Colomer…) 
et qui s’est notamment incarnée de manière 
manifeste dans la trilogie d’expositions 
collectives que vous avez mise en place en 
2004, 2006 et 2008, Modern©ité. Ces deux 
dernières années, il m’a semblé percevoir 
une évolution de cette ligne vers des 
questionnements plus liés aux mouvements de 
biens et de populations, à une histoire réelle 
autant que fantasmée, avec les expositions 
d’Enrique Ramírez, de Marcos Avila Forero, de 
Patrick Bernier & Olive Martin, de Florentine & 
Alexandre Lamarche-Ovize ou d’Ellie Ga. 
Quelle est votre vision à ce propos ?

Bojan Šarčević, vue de l’exposition Éventuellement, 2010
Production Le Grand Café - centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire. Courtesy Stuart Shave / Galerie Modern Art, 
Londres. Photo Marc Domage.

Abraham Cruzvillegas, Resource Room, 2010
Courtesy Galerie Kurimanzutto, Mexico
Photo Marc Domage.

Guillaume Leblon,
Faces contre terre, 2010
Production Le Grand Café - 
centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire.
Photo Marc Domage.

Minerva Cuevas, Égalité, 2002-2007 
Production Le Grand Café- centre d’art 
contemporain, Saint-Nazaire. © Minerva Cuevas, 
Attribution Non Commerciale - No devos 2.0 
Photo Marc Domage.
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La programmation du Grand Café s’est 
emparée de cette question de la relecture de la 
modernité à travers différents angles et ce afin 
de multiplier les points de vues, les approches : 
depuis des questions de forme, liées au 
vocabulaire moderniste et à l’abstraction, 
jusqu’à des questions plus sociétales, comme 
celle du vivre ensemble, à travers la lecture 
de l’espace urbain. Cette attention croissante 
aux manifestations organiques dans une ville 
issue de la planification et du programme 
fonctionnaliste décline autrement la 
relation des formes aux idéologies et s’ouvre 
progressivement aux points de vue du profane. 
D’où des projets qui font la part belle au faire, 
au travail, à la fabrication, au process plus 
qu’à l’objet fini, à la matérialité de l’œuvre, 
à la technique aussi, celle du bricoleur, par 
exemple, et pas seulement celle de l’architecte 
ou de l’ingénieur. C’est ce qu’a montré Lara 
Almarcegui à travers sa recherche sur l’auto-
construction à Saint-Nazaire.
Cette brèche s’est ouverte progressivement 
dans le projet grâce à des artistes venant du 
Sud de l’Europe, puis très vite du continent 
Sud-Américain. Je me suis en effet intéressée 
à la manière dont le projet moderniste a été 
exporté sur un continent à l’économie encore 
en développement et à la manière dont les 
populations se le sont appropriées, dont 
elles l’ont digéré, amendé, transformé… Les 
conditions économiques des mégalopoles 
comme Mexico ou São Paulo génèrent en effet 
un autre rapport à la production, à la forme, et 
leurs artistes en témoignent. Au fond, c’était 
déjà une manière de pointer du doigt qu’il 
existe d’autres modernités que la nôtre. 
Aujourd’hui, je dirais que le projet du Grand 
Café aborde davantage les effets induits par 

la mondialisation comme l’uniformisation des 
modèles culturels, la question de la production 
et de la redéfinition des savoirs. C’est une 
évolution naturelle du projet qui entrelace 
récits individuels et collectifs, réels ou 
fictionnels, pour questionner nos imaginaires. 

L’art auto-référentiel et réflexif ne semble pas 
vous passionner…
En effet, je me suis progressivement 
détournée de cette forme d’art pour aller 
vers des formes plus ouvertes et plus 
explicitement en prise avec la réalité sociale 
et politique du monde, bien que je reste 
attachée à la production de formes, mais il 
est vrai que j’ai pris mes distances avec un 
certain formalisme hérité du modernisme. 
À bien y réfléchir, je crois qu’évoluer dans 
une ville comme Saint-Nazaire, aussi 
fortement marquée par l’histoire et par les 
luttes sociales a contribué pour beaucoup 
à cette évolution. La nécessité d’engager un 
dialogue avec le lieu puis, à travers lui, avec 
la population, s’est imposée. Je ne voulais 
pas me tenir dans une tour d’ivoire, je voulais 
rentrer en dialogue avec l’endroit où je me 
trouvais. J’ai naturellement cheminé vers des 
expressions qui questionnent ce qui relie la 
production des formes aux idéologies. Chaque 
artiste de la programmation le fait à sa façon, 
plus ou moins directement. 
Le cycle d’expositions collectives réalisées au 
LiFE autour de questions de société comme 
L’Asymétrie des cartes, Par les temps qui 
courent ou cette année, Les Enfants d’abord ! 
prolonge cette inclination ; tout comme 
l’exposition actuellement en préparation et 
qui sera présentée l’été prochain au Grand 
Café par Guillaume Désanges et François 

Piron, commissaires de L’Esprit français, 
Contre-cultures, 1969-1989. 
Mais il peut arriver que cette programmation 
déroge à la règle. Un projet artistique de centre 
d’art, c’est pour moi un processus organique, 
quelque chose de vivant où le paradoxe a aussi 
sa place, tout comme l’intuition d’ailleurs. 

Plus concrètement, comment se passe la 
rencontre des artistes avec ce territoire nazairien 
— je parle notamment de ceux qui viennent 
en résidence au Grand Café —, existe t-il des 
liens qui se nouent avec la population ? Je me 
souviens de l’invitation à assister à la démolition 
du bâtiment qui faisait face au Grand Café faite 
aux Nazairiens par Lara Almarcegui… D’autres 
projets ont-ils « impliqué » la population de 
manière singulière ?
Le projet de Lara Almarcegui remonte aux 
années 2002-2003, alors qu’elle était encore 
une très jeune artiste. Un peu plus récemment, 
en 2011, le collectif berlinois raumlaborberlin 
a réalisé un projet collaboratif dans le cadre 
de l’exposition Communauté : il a conçu le 
Canapé Saint-Nazaire, un mobilier urbain en 
forme de banc pour l’espace public. L’espace 
d’exposition servait d’atelier d’assemblage 
d’éléments prédécoupés pour le fabriquer. 
Les constructeurs pouvaient ensuite choisir 
son emplacement dans la ville et s’approprier 
l’espace urbain, en modifier les usages. Une 
petite révolution dans une ville où l’espace 
public offrait peu de lieux de convivialité ou de 
plaisir (places, terrasses au soleil...) mais plutôt 
des voies de circulation pour l’automobile, 
comme aux États-Unis. 

Bertille Bak, 
Le Tour de Babel, 2014 
Production Le Grand Café -
centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire.
Courtesy de l’artiste et
de la galerie Xippas, Paris.
Photo Bertille Bak.

Le processus de travail de Bertille Bak (en 
résidence entre 2012 et 2014), quant à lui, a 
nécessité de longs temps d’immersion auprès 
de petits groupes de personnes qui sont 
associés à la réalisation des films de l’artiste. 
Elle est allée à la rencontre de nombreuses 
communautés du territoire comme les marins 
qui font escale dans les Seamen’s clubs, les 
habitants de la ZAD aussi qui n’est pas très 
loin de Saint-Nazaire. Dans leur exposition 
Wilwildu, Patrick Bernier & Olive Martin 
ont tissé des liens avec la communauté de 
travailleurs sénégalais et ils ont impliqué 
des habitants dans la médiation de leur 
exposition-atelier. En juillet dernier, c’est Anne 
Le Troter & Charlotte Khouri qui ont créé et 
réalisé cinq performances de Théâtre chez 
l’habitant. Ces petites et grandes formes 
attestent de pratiques artistiques de plus 
en plus inclusives mais je ne réduirais pas la 
relation aux habitants à ces pratiques. C’est 
au fond tout le projet artistique et culturel 
du centre d’art qui constitue une adresse aux 
habitants et « aux publics », un peu comme 
une longue conversation que chaque nouvelle 
proposition artistique vient alimenter.

Et qu’en est-il du territoire nazairien en lui-
même, de son évolution en ce qui concerne 
l’art contemporain depuis l’ouverture du centre 
d’art ? 
Le paysage évolue et connaît actuellement 
une nouvelle phase de développement. On 
assiste, je crois, à une sorte de sédimentation 
progressive, en partie grâce à la présence 
du centre d’art, à la constance du projet 

Lara Almarcegui, L’Auto-construction à Saint-Nazaire (détail), 2002
Production Le Grand Café - centre d’art contemporain, Saint-Nazaire.
Photo Lara Almarcegui.

raumlaborberlin – Jan Liesegang, Canapé Saint-Nazaire, 2011
Production Le Grand Café - centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire. Photo Marc Domage.
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et à sa longévité. Cela permet d’opérer 
des transformations en profondeur et au 
Grand Café de s’inscrire dans un territoire 
culturel élargi à la Métropole Nantes – Saint-
Nazaire, tout comme à ce nouveau territoire 
métropolitain tout simplement d’exister.
Ce fut le cas avec la Biennale Estuaire entre 
2007 et 2012. De cette aventure, il reste 
quelques œuvres monumentales (Felice 
Varini, Gilles Clément et bientôt une troisième 
œuvre) qui ont trouvé place dans la ville, la 
marquant durablement. Dix ans plus tard, 
Saint-Nazaire fait de l’art public un axe fort de 
sa politique culturelle pour les années à venir. 
Des commandes voient actuellement le jour, 
notamment à l’occasion de la relance du 1% 
dans les écoles de la ville qui fut très active 
sur cette question à la Reconstruction. Je me 
plais à croire qu’il s’agit d’une conséquence 
directe du travail de recherche de Marie-Laure 
Viale dans le cadre d’une thèse sur ce sujet 
mené sous l’angle de la micro-histoire et que 
Le Grand Café accompagne depuis trois ans 
à travers Substrat. Faire de Saint-Nazaire un 
terrain d’étude, c’est remettre au jour la nature 
profondément expérimentale de son projet de 
ville et lui donner une légitimité historique à se 
saisir des enjeux actuels de l’art public. 
Ce territoire élargi se poursuit aujourd’hui avec 
la nouvelle école d’art Nantes – Saint-Nazaire 
qui ouvre en 2019 une classe préparatoire 
internationale à Saint-Nazaire avec, à terme, 

deux cents étudiants et peut-être davantage. 
L’arrivée de ces étudiants sur la ville confirme 
la dynamique actuelle des arts visuels à 
Saint-Nazaire qui voit de plus en plus d’artistes 
désireux d’y travailler.
On peut dire aujourd’hui qu’un écosystème 
artistique nazairien se met en place, avec 
de nouvelles initiatives, de nouveaux lieux 
de diffusion qui apparaissent, différents 
et complémentaires du Grand Café. Pour 
accompagner cette dynamique, Le Grand Café 
vient d’initier Rendez-vous demain !, un temps 
professionnel qui propose un focus sur la 
scène artistique en région Pays de la Loire. Une 
manière renouvelée pour Le Grand Café d’agir 
sur le territoire en faveur du soutien durable à 
la création contemporaine.

Patrick Bernier & Olive Martin,
vue de l’exposition Wilwildu, 
2016
Production Le Grand Café - 
centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire.
Courtesy des artistes.
Photo Marc Domage.

Un dispositif de
soutien à la recherche
en histoire de l’art 

Un accompagnement
sur trois ans

Une résidence d’écriture 
et une aide à la mobilité

Des temps de diffusion
de la recherche

Substrat—№1 
Carnet du chercheur conçu
par Marie-Laure Viale,
doctorante en histoire de l’art
et histoire de l’architecture, 
université de Rennes 2

Avec : 
Un texte de Marie-Laure Viale
Un corpus d’œuvres de Pierre Székély 
Des extraits d’entretiens de
Serge Lemoine et Michel Andrault

Gratuit
17 × 22 cm, 96 pages
500 exemplaires

Éditeur
Le Grand Café -
Centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire

Studio graphique
Tabaramounien, 
Yasmine Madec 
& Damien Arnaud

En 2019, nouvel appel
à participation sur 
grandcafe-saintnazaire.fr

Cet entretien est une version amendée  
et augmentée d’un entretien avec  
Sophie Legrandjacques par Aude Launay  
paru dans 02.2 n°2 en décembre 2013.
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« Je connaissais le bâtiment du LiFE de 
par son envergure, et le thème des bunkers sous-
marins m’avait déjà touché lors d’un projet au 
Centre Culturel Suisse en 2011. L’atmosphère 
y était toutefois différente car les structures 
militaires suisses ne datent pas des guerres 
mondiales. 
Réaliser une pièce digne de ce lieu impliquait 
une grande pression. Je devais être à la hauteur 
de l’histoire de cette ville détruite par les 
bombardements et des personnes qui vivent à 
Saint-Nazaire. Une histoire lourde mais avec 
laquelle je n’ai pas de lien direct, ce qui m’a 
permis de concevoir un projet qui s’en extrait, 
sans être irrespectueux.

MétaMorphose d' iMpact #2, 2012
— par GreGory Chapuisat

La base sous-marine est surhumaine, j’avais le 
sentiment d’être face à une chose qui me dépasse. 
Elle est comme un temple, et devient de la 
science-fiction à travers une énergie autre malgré 
son histoire. C’est ce qui m’a plu. L’espace intérieur 
évoque une grotte faite de béton ; le lieu est 
géologique. La première fois que j’ai visité le LiFE 
pour le projet, il y avait un taux d’humidité très fort, 
l’eau nous coulait dessus à l’entrée, la ventilation 
était coupée, et la brume entourait la base. 
Avec cet espace, je pouvais réitérer Métamorphose 
d’impact en multipliant huit fois ses proportions. 
Cette œuvre est liée à cet espace, ainsi que sa 
réussite. La pénombre particulièrement permettait 
l’implication du corps et l’expérience des sens. 
Cette obscurité était l’élément le plus important 
à mes yeux et sans lequel l’installation ne 
fonctionnait pas car elle plongeait le visiteur 
dans une caverne métaphysique et permettait 
l’intimité. »

Les Frères Chapuisat
Bois, dispositif interne sonore et lumineux, feuille miroir PVC
dorée, 56 × 17 × 9,50 m. Production LiFE - Ville de Saint-Nazaire, 
programmation hors les murs du Grand Café - centre d’art 
contemporain, Saint-Nazaire. Réalisé dans le cadre de
l’édition 2012 de Estuaire. Photo Marc Domage.

FragMents
polyphoniques 
extraits d' entreti ens avec quelques artistes
exposés au grand caFé

La sélection—2018

Lieux de diffusion associés

MEAN, lieu de diffusion, Saint-Nazaire
Mosquito Coast Factory, Campbon
Beaux-Arts Nantes Saint-Nazaire, site Nantes
Frac Pays de la Loire, Carquefou
Galerie Mélanie Rio Fluency, Nantes
Pôle arts visuels Pays de la Loire
Zoo Galerie, Nantes

Commissaires invités

Bertrand Riou,
directeur du CACN, Nîmes

Nicolas de Ribou,
commissaire indépendant (Bruxelles).

Benoit Lamy de La Chapelle,
directeur de La Synagogue de Delme.

Veronica Valentini,
curator (Bar Project, Barcelone), 
membre de C-E-A.

Marianne Derrien,
critique d’art, curator et vice-
présidente de C-E-A : association 
française des commissaires 
d’exposition.

Artistes

Anthony Bodin
Elisabeth S. Clark
Hoël Duret
Claire Hannicq
Clément Laigle
Julien Nédélec
Bevis Martin & Charlie Youle

Un programme de 
découverte de la scène 
artistique en région pour
des professionnels 
nationaux et européens

Des visites d’ateliers
Des visites d’expositions
Des rencontres

Un temps fort sur les 
pratiques curatoriales 
avec C-E-A

Focus sur la scène artistique
en région Pays de la Loire
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« Mes recherches autour des relations 
entre pédagogies alternatives et pratiques 
artistiques de co-création sont nées de mon 
intérêt pour la pédagogie de Célestin Freinet. J’y 
ai perçu de nombreux liens avec l’enseignement 
et la recherche en art ainsi qu’avec ma pratique 
artistique. Depuis 2017, dans le cadre de ma 
résidence “Co-” au CAC Brétigny, j’ai mené une 
enquête sur un réseau d’écoles ouvertes créées 
dans les années 70 et dissous dans les années 
80. La présence à Saint-Nazaire d’un lycée 
expérimental co-géré par les lycéens et les 
membres de l’équipe éducative témoignait de 

le quilt
des écoles, 2018
— par Marie preston 

En coopération avec Charline, Fleur, Marie, Louna, Myrha,
Maude et Paul du Lycée expérimental de Saint-Nazaire
et François Deck, artiste.
Installation in progress. Coton épais, ouate, impression avec 
tampons gomme. 500 × 680 cm. Production LiFE, Ville de 
Saint-Nazaire et Le Grand Café - centre d’art contemporain. 
Trois documentaires accompagnent l’œuvre : un film de 
Edmond Jean-Paul Satre et Annette Bon, réalisé par Jacqueline 
Margueritte À la Villeneuve de Grenoble (1973), Jacques Brissot, 
Le mythe du Cancre (1971), Marie Preston, Un réseau d’écoles 
expérimentales (2018). Photo Marc Domage.

Double projection diapositive. Production Le Grand Café -
centre d’art contemporain, Saint-Nazaire.
Photo Lara Almarcegui.

déMolition
en Face du
grand caFé, 2002
— par Lara aLMarCeGui

« Dans son essai La Part maudite, Georges 
Bataille défend l’importance des dépenses 
improductives dans un système économique 
capitaliste. 
Je suis parti de cet ouvrage pour établir une série 
de liens avec l’histoire complexe de la ville de 
Saint-Nazaire. J’ai alors imaginé une nouvelle 
édition illustrée de La Part maudite avec des 
images de l’illustrateur Jorge Aviña réalisées à 
partir de détails et de descriptions de tous les 
navires disparus en mer qui avaient été construits 
à Saint-Nazaire. 
Durant la résidence, la production de l’ouvrage a 
été arrêtée intentionnellement juste avant d’être 
imprimée, ne conservant que les planches offset. 
Laissée comme un livre potentiel, La Part maudite 
illustrée conservait les associations que j’avais 
établies entre Bataille, Saint-Nazaire et moi, entre 
dimension personnelle et inédite.
Cette œuvre travaille encore dans mon esprit. 
À partir de ce projet, j’ai réalisé qu’il y a toujours 
une pièce centrale dans une exposition, et où les 
autres œuvres présentées renforcent son impact. 
Depuis j’essaie de détecter l’œuvre qui joue ce 
rôle de pivot. Je n’y parviens pas toujours mais 
si je refaisais cette exposition au Grand Café, je 
produirais seulement La Part maudite illustrée 
et j’essaierais de l’inscrire dans un ensemble des 
relations plus important. J’adorerais d’ailleurs 
présenter davantage cette œuvre. »

la part Maudite
i llustrée, 2010
— par JorGe satorre 

90 peintures sur bois, plaques offset, documentation. Production Le 
Grand Café - centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire. Photo Marc Domage.

l’actualité (on pourrait dire de la survivance) de 
ces pratiques. J’étais très curieuse de connaître 
leur fonctionnement. 
J’ai d’abord rencontré les lycéens et discuté avec 
eux de mon travail, de l’art coopératif, de leur 
lycée, de leurs envies. Nous avons décidé de faire 
quelque chose ensemble et plusieurs pistes se 
sont dessinées, la cantine d’abord, l’architecture 
et les locaux du lycée qui étaient menacés 
ensuite. 
L’invitation du Grand Café pour l’exposition 
Les Enfants d’abord ! m’a permis de rendre 
possible cette collaboration par la création du 
Quilt des écoles, que je considère comme un 
« espace », un lieu pratiqué (comme le définit 
Michel de Certeau). Concrètement, il m’a offert 
la possibilité de proposer une installation à la 
croisée de la recherche, de l’environnement et de 
l’installation. C’était aussi un espace en process 
de travail qui s’est progressivement transformé 
avec les lycéens. J’ai très vite proposé à François 
Deck de nous rejoindre car il avait participé 
à mes premières explorations à propos de la 
coopération à l’école (Le Compodium). Ainsi pour 
le projet au LiFE trois voies se sont dessinées : 
le Grand Dessein qui a donné lieu à une édition 
augmentable, l’installation de l’organigramme du 
fonctionnement du lycée sur Le Quilt (impression 
sur tissu et couture) et un travail sonore sur la 
cogestion de la restauration scolaire. »

« Les constructions et les démolitions 
me fascinent car elles rendent visibles les 
matériaux et les techniques de construction d’un 
bâtiment, au même titre que les ruines ou fouilles 
archéologiques en restituent un état particulier. 
Lors de l’exposition, la démolition annoncée du 
bâtiment jumeau du centre d’art qui lui faisait face 
a pris part au projet à travers une invitation des 
habitants à assister au moment où s’écroulerait 
la façade. Je voulais montrer une image qui soit 
la plus éloignée possible d’une ville telle que les 
urbanistes les projettent, car la ville est aussi 
faite de bâtiments singuliers. Démolition en face 
du Grand Café invitait à inscrire le moment où l’on 
retire progressivement le bâtiment du paysage, 
le faisant disparaître et réapparaître à travers 
l’accumulation des matériaux qui le composent. 
Le terrain vague qui en naît laisse alors place au 
travail de la mémoire.
Ce projet est devenu important pour moi car il 
s’agissait de faire découvrir une perception autre 
de l’espace et une vision concrète d’un bâtiment 
en transformation. 
Ces temps d’actions, à observer autrement ce 
qui nous entoure, appellent à réaliser des projets 
dans l’espace urbain plutôt qu’à produire des 
objets à exposer. Au Grand Café, qui était aussi 
ma première exposition personnelle dans une 
institution artistique, un diaporama resituait donc 
cette action. Depuis j’expose régulièrement ce 
travail qui consistait finalement à raconter les 
lieux, raconter la ville, à raconter une histoire. »
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« Dans chaque pays, il existe un contre-
personnage du Père Noël effrayant les enfants, comme 
le Père Fouettard en France, El Coco en Espagne, 
Krampus ou Zwarte Piet. Père Coco appartient 
à cette famille. Vêtu de noir et portant un grand 
sac, il parcourt le temps et l’espace à la recherche 
d’objets errant dans la ville de Saint-Nazaire. Des 
trouvailles qui lui servent de portails à ses voyages. 
Les photographies et la vidéo retracent le passage 
de Père Coco par Saint-Nazaire en 2001, et 
notamment aux chantiers navals où il a retrouvé 
une centaine d’objets insolites. Cette œuvre nous 
l’avons faite à partir de photographies analogiques 
que l’on réalisait la nuit, puis le matin nous les 
amenions au laboratoire où l’on procédait au choix 
parmi une centaine de tirages. L’ensemble du 
travail a été possible grâce à l’aide précieuse du 
Bureau des Objets trouvés de la Ville qui a cédé 
provisoirement son fonds d’objets.
Père Coco est un précèdent d’Anarchitekton, œuvre 
importante de ma pratique et où la vidéo est aussi 
construite d’images enchaînées et d’animations 
d’images fixes. En 2002 pour Anarchitekton, on 
a travaillé avec des photographies numériques. 
La technique en était à ses débuts, et la qualité 
d’image était donc assez faible. Le principe d’un 
personnage qui parcourt la ville et celui d’utiliser 
des séquences photographiques est venu de cette 
œuvre et Père Coco reste un travail rare qui est la 
base d’Anarchitekton, cela le rend très important 
pour moi. »

père coco, 
quelques objets 
perdus en 2001 
& autres 
histoires, 2002
— par Jordi CoLoMer

Caoutchouc et peinture blanche. 150 photographies couleurs /
plexi. Vidéo, 15 min. Dimensions variables. Co-production
Le Grand Café - centre d’art contemporain, Saint-Nazaire
et Maravills, Barcelone. Photo Marc Viaplana.

Polystyrène extrudé retravaillé au chalumeau,
décapeur thermique et sèche-cheveux. 800 × 80 × 340 cm
Ensemble composé de 3 blocs : 133 × 260 × 70 ; 133 × 260 × 70 ; 
137 × 260 × 70 cm. Production Le Grand Café - centre d’art 
contemporain, Saint-Nazaire. Courtesy Galerie Alain Gutharc, Paris.
Collection Frac Bourgogne, Dijon. Photo Stéphane Bellanger.

« Pour mes travaux, j’utilisais avant des 
emballages ou du polystyrène blanc. Une 
des premières pièces que j’ai faite avec du 
polystyrène extrudé et brûlé, c’était à Saint-
Nazaire et il existe une histoire particulière 
au sujet de cette sculpture. J’avais débuté sa 
fabrication à Tarbes pour une exposition. Dans sa 
forme initiale, j’avais l’intention de travailler avec 
une seule plaque de polystyrène extrudé, c’était 
donc en quelque sorte la première des premières. 
C’est la couleur rose qui est en question dans 
cette histoire, car je n’ai pas pu en réaliser de 
nouveau depuis. 
Au Grand Café, nous avons voulu agrandir 
et étendre la forme, mais nous nous sommes 
aperçus que ce matériau, de ce rose particulier, 
n’existait plus. Je crois ne pas faire d’erreur en 
disant cela : il était en rupture de stock. On 
s’est donc mis en quête de récupérer un peu 
partout toutes les plaques de ce polystyrène 
rose, dans des grandes entreprises notamment. 
On était assez fiers de cette enquête car nous 
avons épuisé le stock restant de ce polystyrène 
extrudé rose en France. J’ai conservé cette 
œuvre pendant un temps mais je ne suis pas une 
très bonne archiviste de mon travail. Comme je 
n’arrivais pas à me résoudre à m’en débarrasser, 
c’était donc important pour moi que cette 
scuplture intègre une collection, car c’était un 
projet formidable, et une très grande pièce. 
Depuis 2015 maintenant, elle fait partie de la 
collection du Frac Bourgogne à Dijon. »

Co-production Le Grand Café - centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire, CNAP - ministère de la Culture,
Fonds Audiovisuels Flamands (B), Emmanuelle & Michael
Guttman et Le Fresnoy - Studio National des Arts Contemporains. 
Photo Marc Domage.

sea oF tranquillity, 2011
— par hans op de BeeCk 

« Pour Sea of Tranquillity, j’ai été invité à 
penser une exposition en relation avec la ville. 
J’ai profité de l’occasion pour développer quelque 
chose de particulier qui s’ajouterait à Saint-
Nazaire et ses environs. Quand je m’éloigne de 
quelque chose de très spécifique, j’essaie toujours 
de le rendre fictif et plus universel. Les formes 
de fiction présentes dans mon travail sont en 
général crédibles, comme des vérités parallèles. 
Le paquebot était alors une très belle métaphore 
pour illustrer la manière dont s’organise notre 
monde et nos modes de vie contemporains. C’était 
la première fois pour moi qu’une œuvre résultait 
autant de ce qu’une ville m’a inspiré.
L’exposition a été conçue comme un musée fictif 
qui transformait intégralement Le Grand Café. 
Tout le centre d’art était alors dédié à un bateau 

de croisière imaginaire potentiellement construit 
à Saint-Nazaire et déjà entré dans la légende.    
Plutôt qu’un simple accrochage, le projet invitait 
à vivre une expérience totale dans la pénombre, 
où tous les éléments qui la composaient 
s’assemblaient en un tout : bande-son, édition, 
film animé avec des images de synthèse, 
aquarelles, vitrines, maquette, costumes et 
sculptures au réalisme très précis. 
Pour ce projet, j’ai dû maîtriser de nombreuses 
techniques nouvelles. Avant cela, j’avais conçu 
quelques grandes sculptures de plusieurs mètres, 
mais elles étaient toujours construites comme 
des paysages sculptés et fictifs. Le projet au 
Grand Café était plus complexe et donnait à voir 
une interprétation du musée et une exposition 
critique. Avec Sea of Tranquillity, j’ai dû changer 
ma posture et sortir de ma zone de confort, ce que 
j’essaie de faire aujourd’hui systématiquement.  
Malgré quelques changements et ajouts au gré 
des lieux d’exposition, cela fait maintenant huit 
ans que Sea of Tranquillity voyage dans le monde 
entier. »

la rose, 2003
— par anita MoLinero
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« J’ai mis du temps à accepter le projet au 
LiFE, en partie car j’avais exposé à Saint-Nazaire 
quelques années avant. Finalement, c’était 
un processus intéressant d’exposer dans deux 
endroits l’un après l’autre et je suis heureux que 
cette première exposition au Grand Café se soit 
étendue dans un espace si différent. 
Peut-être que ça peut paraître arrogant mais je 
n’ai jamais été inquiet par rapport à l’échelle du 
LiFE. Le plus gros challenge était le contexte. 
L’espace de la base des sous-marins est difficile 
à appréhender à cause de sa fonction initiale. 
La lumière, l’acoustique ou plus largement le 
contexte français représentaient pour moi un plus 
gros obstacle à franchir. 
Quand on y pense, les éléments des deux 
expositions étaient très similaires : il y avait 
une fontaine à eau, un système de contrôle 
acoustique, des éléments vidéo ou des signaux 
électriques. Mais entre l’exposition de 2014 
et celle de 2017, mon travail est devenu plus 
explicite. Certainement car le monde a changé. 
Auparavant, les questionnements liés aux 
idéologies étaient plus cachés et plus abstraits 
dans mes œuvres. Je dirais que c’est apparu à 
cause du sens de l’urgence du monde. 

 est la dernière étape d’une trilogie sur 
laquelle je travaille depuis 2014 autour d’un 
nouvel outil multimédia : Emerging Paradigm 
qu’on a développé avec mon studio.

La première œuvre de cet ensemble était plus 
une expérimentation du périphérique à partir de 
vidéos tournées depuis mon iPhone. 
La seconde 911 119 (présentée à la Lisson Gallery 
à New York en 2017, renommée ããã - Fear of 
the Unknown remix) et l’exposition au LiFE 
évoquaient l’état politique auquel tout le monde 
semble faire face en ce moment.
Plus précisément, 911 119 portait sur la période 
comprise entre la chute des tours jumelles à 
New York et le jour où Donald Trump a été élu 
président des États-Unis. 
L’exposition au LiFE abordait plusieurs 
sujets notamment dans la partie “Écrans” : 
la technologie et l’intelligence artificielle, 
le chamanisme et les plantes médicinales, 
la cosmologie et la mécanique quantique 
et des événements et tensions politiques 
principalement entre l’Angleterre, la France, 
l’Europe et la culture musulmane. 
Il y a des choses qui se mettent en place 
aujourd’hui qu’il est difficile de rationaliser. En 
les reflétant et en m’appuyant sur des ondes 
d’énergies négatives, j’essaie de faire sentir au 
corps des ondulations dont nous ne sommes pas 
conscients et de provoquer ainsi une réponse 
émotionnelle pour le public. Les images, mais 
aussi les sons, ou les mots parlés provoquent 
des réactions émotionnelles complexes dont 
il est difficile de ne pas être traversé. L’œuvre 
s’expérimente alors de plusieurs manières, 
avec plusieurs sens et tente de rationaliser 
les événements et la violence auxquels la 
société est en proie. Finalement ces éléments 
constituent des tactiques que je mets en place 
dans mon travail pour faire émerger et ressentir 
diverses sensations au public. »

« Pendant ma résidence en 2015, Saint-
Nazaire officialisait son statut de ville d’accueil 
pour les migrants, en proposant notamment 
un accompagnement dans les procédures 
de régularisation des réfugiés syriens. Une 
pertinence locale qui faisait écho à mes sujets 
de recherche et aux engagements que je mène 
auprès des communautés dont les luttes sont 
méconnues.
En lien avec mon protocole de travail, nous 
avons sollicité des organismes d’accueil et 
le milieu associatif local ainsi que plusieurs 
migrants, lors de rencontres, de tables rondes et 
d’ateliers. Il s’agissait d’essayer de comprendre 
les dynamiques qui se jouaient et finalement 
aussi de dépasser cet énoncé politique pour 
voir concrètement ce qui se passe à travers ce 
processus d’investigation. Cette démarche a 
été accompagnée par une exposition collective 
L’Asymétrie des cartes (2016), où deux de mes 
œuvres ont été exposées. 
L’intérêt de la résidence à Saint-Nazaire a été 
la possibilité de déployer un projet au long 
cours. Le projet s’est précisé avec l’envie de 
construire un “porte-voix embarcation” géant. 
On voulait qu’il puisse remplir ces deux rôles 
contradictoires : diffuser une parole dans 
l’espace public et servir de bateau. Ce travail 
a nécessité l’implication de différents corps 
d’artisans tels que des charpentiers de marine 
et un expert en acoustique afin de construire en 
collaboration le porte-voix. 
Pour l’exposition, une performance de l’activiste 
et metteur en scène syrien Nawar Bulbul a 
permis d’activer Une autre « Perses » d’Eschyle 
au moyen de textes, de témoignages et de 
documents sélectionnés avec l’aide d’un comité 
consultatif. Ce dernier réunissait des chercheurs, 
des politologues, des historiens ou encore des 
linguistes autour de la thématique du conflit 
syrien. Finalement ces rencontres et ces rendez-
vous sont devenus le centre névralgique de ce 
projet de recherche pensé en trois chapitres dont 
la conclusion sera la mise à l’eau du porte-voix. 
Les recherches se poursuivent encore aujourd’hui 
et Saint-Nazaire figure comme le volet inaugural 
de cette œuvre en devenir. »

une autre "perses" 
d'eschyle, 2017
— par MarCos aviLa Forero 

Sculpture en noyer et installation : papier peint, livres, 
affiches, dessin. Sculpture : 214,8 × 214,8 × 130 cm.
Installation : dimensions variables.
Production Le Grand Café - centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire. Photo Fanny Trichet.

hrm199: Haroon Mirza & Francesca Fornasari
Feat. Nik Void & Tim Burgess
Production LiFE - Ville de Saint-Nazaire, programmation
hors les murs du Grand Café - centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire. 

Chambre anéchoïque : Installation sonore et lumineuse
Bois, peinture, dièdres en mousse polyuréthane, bassin polyester
(L 5,00 m. × l 2,90 m. × H 0,45 m.), plancher caillebotis, pompe, 
socle acier, caisson de basse, rubans à leds (rouge et bleu),
2 microphones capsules hypercardioïdes.
Dimensions : L. 8 × l. 8 × H. 4,5 m. 
Écrans : Vidéo projection de 4 films HD, 22 min. (diffusion en boucle)
Radôme : Installation sculpturale, sonore et lumineuse
Réplique partielle à échelle ½ du dôme géodésique présent sur 
le toit de la base des sous-marins. Fibre de verre et résine époxy, 
segments et nœuds en aluminium anodisé, 12 enceintes amplifiées, 
8 rubans à Leds (rouges et bleus), moquette de sol, câble 
microphone souple jaune 400 mètres.
Media player Emerging Paradigm. Photo Marc Domage.

/\/\/\
/\/\/\ ,  2017
— par haroon MirZa 
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Production Le Grand Café - centre d'art contemporain,
Saint-Nazaire.Photo Aurélien Mole.

WilWildu, 2016
— par patriCk Bernier
& oLive Martin

Performance dans le cadre des Journées Européennes 
du Patrimoine, 2014. Photo Marc Domage.

« “J’aimerais qu’il existe une route qui ne 
s’arrête nulle part, en plein milieu d’un champ au 
milieu de nulle part…” Ces mots de Pessoa m’ont 
toujours fascinée, je les ai lus lorsque j’avais une 
vingtaine d’années, et certaines phrases comme 
celle-ci me restent accrochées. 
Au Grand Café, le déplacement et la circulation 
dans l’espace, le dehors et le dedans et le 

passage du physique au mental représentaient 
un réel enjeu. Au rez-de-chaussée se trouvait 
une pièce créée pour l’exposition, Eyeliner. 
Une sculpture molle d’une portion de route 
de 50 mètres matérialisée en un long ruban 
caoutchouteux. Il se déroulait nonchalamment 
sur plusieurs épaisseurs et une ligne blanche 
continue ainsi que des flèches de rabattement 
y étaient peintes. Eyeliner figure cette route 
de Pessoa, sans départ ni arrivée, évoquant le 
voyage, la liberté et la traversée de paysage.
Comme le caoutchouc est un matériau lourd 
et indomptable, le mener dans l’effort était 
inutile. Trouver la façon de le disposer nous a 
pris une nuit entière. Il s’agissait de dérouler la 
route et il fallait se laisser entraîner par ses 
qualités matérielles. Je voulais en faire ressentir 
la continuité, mais aussi sa matérialité tout 
en essayant de rendre cette sculpture légère, 
comme un ruban de tissu.
Eyeliner est une pièce que j’aime beaucoup, peut-
être l’une de mes préférées. Elle est devenue 
une œuvre majeure dans mon travail et a inspiré 
beaucoup d’autres œuvres qui parlent de la route. 
Mais Eyeliner était la première et c’est celle que 
j’ai faite au Grand Café. »

« Au Grand Café, nous avions envisagé 
l’exposition comme un atelier. Au début d’une 
manière un peu idéaliste, car le centre d’art 
est très fréquenté et inscrit dans le rythme 
de la ville. Beaucoup de temps a été consacré 
à la discussion et à la présentation de 
l’exposition, ce qui nous a aidé à comprendre 
ce qui s’y nouait. Ces échanges ont permis de 
faire émerger des enjeux et de nourrir notre 
travail. Cela a toujours été notre mode de 
fonctionnement. 
Notre ambition était de présenter des travaux 
déjà réalisés, et d’observer comment dans une 
forme de coopération, il s’inscrivait dans une 
réflexion en cours. L’exposition avait quelque 
chose de prospectif aussi, avec l’idée de 
concevoir un centre d’art-atelier.
À l’étage, une table et une documentation 
étaient installées et devaient aboutir à la 
production d’un film. Le déclencheur de ce 
travail fut la découverte d’un paquebot, 
L’Ancerville. Construit sous le matricule M21 
dans les années 1960 à Saint-Nazaire, il 
effectuait des voyages entre le Sénégal et la 
France, jusqu’en 1973 où il a été racheté par la 
Chine et baptisé Minghua. Ses itinéraires et 
son histoire traçaient sa généalogie et cela 
nous a plongé dans les relations géopolitiques 
qu’entretiennent ces trois continents. Nous 
avons eu l’opportunité de faire plusieurs 
voyages à Dakar, d’aller à la rencontre de 
tisserands et d’initier des collaborations. 
Finalement, cette recherche s’est différée 
en une chose plus interne pour l’exposition, 
donnant lieu à une réflexion-construction. 
Elle permettait de suivre l’évolution de nos 
investigations pour faire parler des archives 
collectées au cours de notre résidence à Saint-
Nazaire.
Aujourd’hui, nous poursuivons ces pistes et 
ces recherches, le passage au Grand Café a 
été un moment charnière qui nous a permis de 
cristalliser des objets en les partageant et de 
définir une ligne de fuite qui nous attend. »

Caoutchouc et peinture blanche. 5 rouleaux (1000 × 140 cm),
80 kg par rouleau. Dimensions variables.
Production Le Grand Café - centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire. Collection du Musée d’art contemporain
du Val-de-Marne – MAC /  VAL, Vitry-sur-Seine. 
Photo Marc Domage.

eyeliner, 2007
— par éL isaBeth BaLLet

l' ingénieure
qui transportait
des pierres, 2014
— par Louise hervé
& ChLoé MaiLLet

« Nos performances prennent forme sur
de longues périodes de recherches et sont
interconnectées les unes aux autres. Ces projets
sont traversés d’événements inattendus qu’ils
cristallisent, mais aussi des lieux ou des 
personnes que nous rencontrons à l’occasion 
d’invitations ou de commandes.
À Saint-Nazaire, nous avions préparé une série de
performances inspirées de nos visites et parcours
dans la ville, comme le chemin côtier ou le site
de Dissignac. Surtout, nous avions croisé une
femme qui marchait lentement devant l’école
polytechnique. Elle portait un sac qui semblait
peser très lourd et cela nous a vraiment intrigué.
Elle nous a révélé qu’elle enseignait dans cette
école et a ajouté tout en ouvrant son sac : « c’est
pratique, vous voyez ! L’école est bien située. Je
peux travailler et ramasser des pierres en même
temps ». Son sac contenait en effet beaucoup
de grosses pierres qu’elle avait transportées sur
plusieurs centaines de mètres.
Cette ingénieure a donné son nom à notre
performance et sa rencontre a permis de nous
projeter dans le quotidien des villageois du
néolithique qui transportaient des roches pour
la construction de tumulus. Au fil de la longue
marche, ce projet a créé des moments d’échanges
avec de nombreux habitants qui nous avaient fait
la visite des différents sites. Cette performance
a ensuite abouti à un film, Spectacles sans
objet (2016) et a permis d’engager un autre
projet filmique sur la révolution néolithique,
sur lequel nous travaillons encore aujourd’hui.
Malheureusement, nous n’avons jamais revu
cette ingénieure, et n’avons finalement jamais su
pourquoi elle transportait ces pierres. »
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« Knock Knock fut ma première exposition 
personnelle en France. En parallèle, j’étais en 
résidence à l’Atelier Calder à Saché. C’était 
intéressant pour moi de concilier les deux 
ensemble. J’ai passé quelques jours à Saint-
Nazaire pour trouver des idées et j’ai pré-produit 
beaucoup de pièces à Saché, notamment une des 
pièces les plus marquantes de l’exposition : Le 
Plafond tamponneur. J’ai imaginé cette structure 
flottante comme une ré-interprétation du plafond 
de la Grande Salle du Grand Café. Je reliais ça au 
fait d’être au bord de la mer avec des travailleurs 
et les chantiers navals.  
Il s’agissait d’une vaste sculpture composée de 
trois piscines en aluminium remplies d’eau qui 
flottaient dans l’espace défiant ainsi les principes 
de stabilité et d’apesanteur.  
J’ai présenté ensuite cette installation à La Loge 
de Bruxelles et au Bielefelder Kunstverein dans 
de plus petites versions. Au Grand Café, j’aimais 
beaucoup la relation qu’elle entretenait avec les 
colonnes en métal. L’espace du rez-de-chaussée 
étant structuré par six colonnes, mon objectif 
était d’appuyer l’ossature de l’installation sur trois 
piliers ce qui engendrait une grille presque infinie. 
Cela créait un moment de dérive et permettait de 
connecter l’installation à un plus grand espace 
et à des fins plus grandes, de manière plus 
métabolique. 

« Le projet s’est construit au long court 
autour de nombreuses discussions. L’exposition 
était pensée en trois parties connectées par la 
question de la mer. Chaque pièce racontait une 
histoire, branchées l’une à l’autre comme des 
câbles en dérivation, pour finalement reproduire 
le monde. 
Ma résidence au phare du Créac’h à Ouessant 
a été importante pour imaginer la ligne de 
l’exposition. Je voulais parler d’une sorte de 
cacophonie mondiale résonnant avec l’idée 
d’une ville-port avec toutes ces circulations 
et migrations entre hommes et paquebots. 
La projection à l’étage, Dos brillos blancos 
agrupados y giratorios, exprimait peut-être de 
façon plus claire l’idée de ce grand tumulte, en 
croisant de multiples références géographiques 

et historiques. Au dos de l’écran se trouvait une 
carte mentale des fragments d’histoire présentés 
dans la vidéo également associés à l’histoire 
politique du Chili.
La mer reste un thème transversal dans mon 
travail et elle invitait à Saint-Nazaire à méditer 
sur son histoire et ses fonds, sur la répétition de 
l’Histoire, l’amnésie chronique et sur l’imbrication 
des récits collectifs et personnels. Bien sûr ce 
travail est lié au politique et au poétique, et il 
ouvrait aussi vers une vision plus globale du 
monde : par exemple comment l’Amérique et 
l’Europe se regardent, comment la Méditerranée 
s’incarne comme une mer cimetière du monde, 
ou les similitudes qui existent avec l’Amérique 
du Sud. Je ressentais le besoin de partir de 
plein d’histoires pour les placer dans une seule 
exposition, ce qui a donné le titre Mundíal. Le 
médium de la vidéo est comme mon “arme 
de travail” et celle présentée à Saint-Nazaire 
formait une chambre d’écho à de nombreuses 
autres idées présentes dans l’exposition, mais 
aussi au-delà. 
Je n’ai pas peur de dire que cette exposition était 
un réel défi, aussi car je me suis décidé à explorer 
la matérialité et à travailler avec des formes 
sculpturales qui m’étaient inconnues. L’exposition 
était donc une expérimentation “arrivée à bon 
port”, qui a permis à l’œuvre vidéographique Dos 
brillos blancos agrupados y giratorios d’intégrer 
une collection importante. »

Production Le Grand Café - centre d’art contemporain
Saint-Nazaire. Photo Marc Domage.

Saint-Nazaire a été pour moi le point de départ 
d’une expérimentation pour comprendre comment, 
dans une exposition, plusieurs œuvres différentes 
dans des espaces distincts peuvent fonctionner 
ensemble et créer une unité. J’ai réellement pu 
aboutir cette réflexion deux ou trois ans plus tard 
lorsque j’ai exposé au Bielefelder Kunstverein, à La 
Loge (Bruxelles), au Nottingham Contemporary 
ou encore au Spike Island (Bristol). »

« En tant que peintre, je produis 
habituellement des tableaux pour des espaces, 
qui sont ensuite accrochés aux murs sans que 
cela n’aille plus loin. Pour la première fois, je 
réalisais une installation à l’échelle d’une salle. 
En construisant une œuvre à ces dimensions, j’ai 
déployé ma peinture d’une manière que je n’avais 
jamais imaginée auparavant et la profondeur propre 
à de l’espace virtuel m’a permis d’interroger mon 
espace pictural. La peinture est généralement le 
décor qui se trouve en fond des pièces de théâtre. 
Au Grand Café, je voulais créer une situation où, 
à l’inverse, la scène invitait à des performances, 
comme si le décor devenait actif et où l’imaginaire 
opérait un passage entre réalité et fiction. Ce 
passage à la trois dimensions figurée en peinture, 
c’était une façon intéressante de faire apparaître 
une fiction dans une réalité, puis de la replacer dans 
l’espace fictionnel de la scène. Un fonctionnement 
en symbiose qui entraînait des allers et des 
retours et même une circulation, au lieu de séparer 
fiction et réalité. Cela m’aide à créer davantage 
d’images et des processus, qu’à l’avenir j’aimerais 
étendre par des travaux collaboratifs avec plus de 
performances basées sur ce procédé de symbiose. »

Installation. Tempera à l’huile et à la caséïne. Dimensions variables.
Production Le Grand Café - centre d’art contemporain, Saint-Nazaire. 
Photo Marc Domage.

aFter the 
Moroccans, 2016
— par Christian h idaka

Planches de contreplaqué, bâches en plastique, eau,
polystyrène, aluminium, bambou et technique mixte.
Production Le Grand Café - centre d’art contemporain,
Saint-Nazaire, l’Atelier Calder, Saché, avec le soutien
du Cnap (Centre national des arts plastiques).
Courtesy de l’artiste. Photo Marc Domage.

plaFond
taMponneur, 2013
— par MiChaeL BeutLer

MundÍal , 2017
— par enrique raMÍreZ
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les prisMatiques, 2011
— par raphaëL Zarka 

« Le projet au Grand Café a marqué un 
tournant vers d’autres pièces et de nouvelles 
séries. J’y ai initié celle des sculptures Les 
Prismatiques, en concrétisant des recherches 
menées lors de ma résidence à la Villa Médicis 
de Rome. Cela formait une nouvelle étape dans 
mon exploration de formes géométriques à 
partir de polyèdres particuliers relevés dans La 
Mélancolie d’Albrecht Dürer et dans les théories 
de perspective de Wenzel Jamnitzer, orfèvre et 
artiste du xve. 
Parmi ces polyèdres, il y a eu la mise en volume 
d’une clé de châssis, un petit outil de peintre 
permettant de retendre la toile. En l’isolant, le 
taillant dans du chêne vieilli et en le multipliant 
dans des assemblages modulaires à six 
faces, ils s’émancipaient de la peinture. Ces 

Série de six sculptures, chêne, dimensions variables.
Production Le Grand Café - centre d’art contemporain, Saint-Nazaire. 
Courtesy de l’artiste et de la galerie Michel Rein, Paris.
Photo Marc Domage.

formes ont également été le déclencheur de 
questionnements sur les liens historiques entre 
sculpture et peinture.
C’était la première fois que je travaillais avec 
autant de modules et de pièces à cette échelle. 
Cela découlait aussi de travaux existant dans ma 
pratique, notamment la série Les Billes de Sharp, 
une autre pièce qui a été réalisée à partir de clés 
de châssis. 
Je repense souvent à une phrase de Sol LeWitt 
que j’avais découverte à Rome, qui disait qu’avec 
ses peintures murales il essayait de faire des 
œuvres qu’il n’aurait pas honte de montrer à 
Giotto. Mon but en tant qu’artiste, et peut-être 
même de sculpteur qui s’est affirmé avec cette 
exposition, c’est de produire des œuvres que je 
n’ai pas honte de montrer à Tony Smith. »

Le Grand Café est un équipement culturel de la Ville de Saint-Nazaire, il bénéficie du soutien de l’État, Direction régionale des affaires 
culturelles (DRAC) des Pays de la Loire, du conseil régional des Pays de la Loire et du conseil départemental de Loire-Atlantique.
Il est membre de d.c.a / Association française de développement des centres d’art et du Pôle arts visuels Pays de la Loire. 
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